何度立ち止まっても、人生はまた動き出せる。

引きこもりや挫折を経験し、新しい環境へ飛び込んでは、何度も地元・新潟へ戻ってきた羽田野 裕哉（はたの ゆうや）さん。

思うようにいかない日々を繰り返しながらも、そのたびに人との出会いや言葉に支えられ、再び一歩を踏み出してきた。

現在は地元で働きながら、ランニングや新しい挑戦にも積極的に取り組んでいる。

いつか振り返ったときに、「いろいろあったけど、いい人生だった」と思えるように。

何度も立ち止まってきた羽田野さんだからこそ伝えられる、“一歩踏み出すこと”の意味を辿る。

「普通」が苦しかった幼少期

新潟県で生まれ育った羽田野 裕哉（はたの ゆうや）さん。

幼い頃は、おとなしくて気が弱く、泣き虫だったという。

「男の子というより女の子みたいな感じで、あまり子どもらしくない性格だったと思います」

保育園までは好き嫌いもなく、食事に困ることもなかった。しかし、小学校へ入学すると状況が変わっていく。

きっかけのひとつが、学校給食だった。

食べたくないものがあっても、「頑張って食べよう」と声をかけられる。その環境が羽田野さんにとって大きなプレッシャーになった。

特に白米が苦手で、先生に怒られることが怖く、わざと落としてしまったこともある。自宅では食事ができるのに、学校では吐き気を催し、廊下で吐いてしまうこともあった。

小学3〜4年生頃には、食事への苦手意識だけでなく、学校生活そのものにもつらさを感じるようになっていた。

学校に行くことが負担になり、一時は今の学校を離れ、特別支援学校へ移ることも考えていたという。

そんなとき、当時の担任がかけてくれたのが、

「私が頑張るので」

という言葉だった。

羽田野さん自身、当時の細かなやり取りまでは覚えていない。それでも、自分が学校生活を続けられるように、担任が引き留めようとしてくれたことは記憶に残っている。

給食を食べることさえ苦しく、学校へ行きたくないと感じていた時期。それでも周囲の支えがあり、羽田野さんはそのまま地元の小学校へ通い続けることになった。

振り返ればこの頃から、苦しいときに誰かの存在や言葉に支えられる経験があったのかもしれない。

しかし同じ頃、家庭ではさらに大きな変化が起き始めていた。

そして小学5年生のとき、羽田野さんの人生を大きく変える出来事が訪れる。

母との別れが、人生の転機に

羽田野さんが小学3年生頃から学校生活に苦しむ一方、家庭でも少しずつ変化が起きていた。

母親の精神状態が不安定になり、精神科へ通うこともあったという。

幼かった羽田野さんにとって、そんな母親の姿を怖く感じることもあった。

それでも、困ったときにはいつも助けてくれる存在だった。

「嫌だと思うこともありました。でも、いつも助けてくれていたので、信頼していました」

そして小学5年生のとき、母親が自ら命を絶った。

突然訪れた母との別れに、当時は深い悲しみに暮れた。しかし、一度思い切り涙を流してからは、不思議と涙が出なくなったという。

そこにあったのは、悲しみだけではなかった。

苦しんでいた母親の姿を見てきたからこそ、子どもながらに「これでもう、お母さん自身も苦しまなくていいのかもしれない」と感じる気持ちもあった。

そして、これまで何かあれば助けてくれていた母親は、もういない。

「自立しなければ」と明確に考えていたわけではない。それでも、母親に甘えてばかりではいられない、自分自身でやっていかなければならない。そんな感覚が、少しずつ芽生えていったという。

母親を亡くしたことで、自分自身もさらに不安定になるのではないか。

そう思っていたというが、実際にはその逆だった。

小学6年生では野球に挑戦し、学校では委員長も経験。以前よりも、自分から新しいことへ踏み出すようになっていった。

「自分にとって、母の死はひとつの転機だったのかもしれません」

もちろん、母との別れが悲しくなかったわけではない。

ただ、その別れを境に、誰かに頼るだけではなく、自分の足で少しずつ歩いていこうとする気持ちが芽生えていった。

そして野球を経験するなかで気づいたのが、自分は「走ること」が得意だということだった。

その気づきが、中学校で羽田野さんの人生を大きく変える陸上競技との出会いにつながっていく。

「努力は裏切らない」陸上で掴んだ県3位

中学校へ進学した羽田野さんは、小学生の頃に得意だと感じていた「走ること」をきっかけに陸上部へ入部する。

外部コーチの指導や部活の雰囲気にも恵まれ、走ることがますます好きになっていった。

なかでも印象に残っているのが、先輩から言われた言葉だ。

「走っているときと普段では、人が違うよね」

普段は人前に立つことが得意ではなかった羽田野さんにとって、走っているときは自分らしくいられる時間だったのかもしれない。

そして中学では、競技だけでなく人との関わり方にも変化が生まれていく。

1年生の頃はまとまっていた陸上部だったが、上級生の代になると雰囲気が変わり、外部コーチが来なくなってしまうほどの状態になった。

大好きだった部活が崩れていく姿を見て、羽田野さんは「自分が立て直したい」と部長に立候補する。

学校生活でも委員長を務め、勉強と部活動を両立。人前に立つことへの緊張はありながらも、少しずつ周囲をまとめる役割を担うようになっていった。

競技でも努力は結果につながった。

1500mで、新潟県3位。

同級生には県内1位の選手がおり、長距離の強い仲間たちと切磋琢磨できる環境にも恵まれていた。

「始めたのは周りより遅かったけど、地道に努力してきたことが最後に結果につながりました。努力した人間は、いつか花開くときが来ると思っています」

悔しい思いをするたびに、自主練を重ねてきた。

その積み重ねが結果として返ってきた中学時代は、羽田野さんにとって「努力は裏切らない」と初めて実感できた時間でもあった。

その実績から複数の高校から声がかかり、羽田野さんは仲間たちと同じ地元の高校へ推薦で進学する。

「高校でも、陸上を頑張ろう」

そう決意して進んだ新しい環境。

しかし、中学時代に積み上げた自信は、高校へ進学してから少しずつ揺らぎ始めることになる。

「絶対見捨てない」高校時代に出会った一人の友人

推薦で高校へ進学し、そのまま陸上を続けた羽田野さん。

しかし、中学時代とは環境が大きく変わった。

スポーツに力を入れる学校だったこともあり、周囲には高い実力を持つ選手が集まっていた。入学前は一緒に練習するなかで「仲良くやっていけそう」と感じていたものの、いざ本格的な練習が始まると、思うようについていけない日々が続いた。

「全然走れねぇじゃん」

同級生から実力について言われたり、陰で悪口を言われたりすることもあったという。

中学では県3位という結果を残し、努力すれば結果につながるという自信を掴んだはずだった。しかし高校では、思うようにタイムが伸びず、ときには「走り方すら分からなくなった」と感じるほど苦しんだ。

そんな高校生活に変化が訪れたのは、2年生になる頃だった。

青森から、一人の生徒が編入してきた。

最初から仲が良かったわけではない。むしろ羽田野さんは、長距離メンバーのなかでも、その編入生と親しくなるのが遅かったという。

それでも少しずつ距離が縮まり、やがて自分の弱い部分まで見せられる存在になっていった。

高校1年生からの経験も重なり、「自分なんていなくても……」と弱音を吐いたことがあった。

そのとき、友人から返ってきたのが、

「絶対見捨てないから」

という言葉だった。

「こんなにいいやつもいるんだなと思いました。こいつだけは信用してもいいんだって」

その言葉は、羽田野さんにとって大きな支えになっていった。

友人から勧められたことをきっかけに競歩にも挑戦。高校3年生では県大会へ進み、入賞を果たした。

また、自分を馬鹿にしていた同級生への気持ちを抱え続けていたときには、友人が中心となり、本人に思いを伝える機会まで作ってくれた。

振り返れば、何度もその存在に助けられてきた。

「彼がいなかったら、学校も辞めていたかもしれません」

中学までは、多くの人と広く付き合うことが多かったという羽田野さん。

しかし高校生活を通じて、人間関係に対する考え方も変わっていった。

大切なのは、たくさんの人とつながることだけではない。

自分の弱さまで見せられる誰かと出会い、一人で抱え込まず、ときには頼りながら支え合うこと。

「浅く広く」から「狭く深く」へ。

高校時代に出会った一人の友人は、その後の羽田野さんの人生にも深く関わり続ける存在となっていく。

夢を手放した19歳、初めての長い引きこもり

高校卒業後、羽田野さんが選んだのは、柔道整復師を目指す専門学校だった。

学生時代は怪我をすることが多く、そのたびに接骨院の先生にお世話になっていた。

自分もいつか、スポーツに取り組む人を支える側になりたい。

大好きなスポーツにこれからも関わっていきたい。

そんな思いから進学を決めた。

しかし、入学して間もない頃から、人間関係に悩むようになる。

一度は高校時代の友人に悩みを打ち明けたことで気持ちが楽になり、学校生活も少しずつ落ち着き始めた。

ところが、専門学校の友人と出かけていた際に起きた車の接触事故をきっかけに、再び状況が変わっていく。

運転していたのは友人だった。それでも羽田野さんは、自分自身にも責任があるように感じ、必要以上に抱え込んでしまったという。

学校で友人たちと顔を合わせても、どう接したらいいのか分からない。その気まずさを本人に話すこともできず、次第に周囲とのコミュニケーションそのものが難しくなっていった。

勉強にも身が入らなくなり、やがて、

「本当に自分が、憧れていた先生のようになれるのだろうか」

と、目指していた将来にまで自信を失っていった。

一度は学校を辞めようと相談したものの、成績は決して悪くなかった。

学校側から「もう少し頑張ってみたら？」と声をかけられ、昼間に通うことが難しい時期には夜の時間帯を利用しながら続けようとした。

それでも、人間関係への苦しさを拭いきることはできなかった。

19歳の7月、羽田野さんは専門学校を退学した。

自宅へ戻ると、母親代わりとして自分を支えてくれていた祖母が涙を流した。

その姿を見ることも、羽田野さんにとっては苦しかった。

退学後の2〜3週間は、携帯を触ることも、外へ出ることもほとんどできなかった。

高校時代の友人と青森へ遊びに行く約束もしていたが、家を出ることができず、用意してもらっていたチケットも無駄にしてしまった。

「周りにも迷惑をかけてしまった」

そんな思いも重なり、羽田野さんは自宅に引きこもるようになった。

それでも、祖母は変わらず接してくれたという。

時間が経つにつれ、「学校を辞めてしまった」という現実が重くのしかかる一方で、最後には「もうどうでもいい」と投げやりになっていった。

羽田野さん自身、この時期を振り返って「それまでの人生で一番つらかった」と話す。

しかし20歳を迎えた頃、ある出来事をきっかけに、再び家の外へ出ることになる。

選んだのは、住み込みで働くリゾートバイトだった。

そしてその場所で羽田野さんは、自分自身に対するそれまでのイメージを大きく覆すことになる。

環境を変えて気づいた、自分の新しい一面

専門学校を退学してから、自宅で過ごす時間が増えていた羽田野さん。

20歳を迎えた頃には、母親代わりとして支えてくれていた祖母も、少しずつ家事が難しくなっていた。

そんななか、父親から「ばーちゃんがあんななったのはお前のせいでもあるんだぞ」と言われたことをきっかけに、「自分はここにいない方がいい」と考えるようになる。

選んだのは、外で働きながら実家で過ごす時間を減らすことではなく、家そのものを離れることだった。

荷物をまとめ、住み込みで働ける仕事を探し、新潟県内のスキー場でリゾートバイトを始めた。

そこで待っていたのは、意外な自分の姿だった。

仕事は、リフトを利用する人たちの乗り降りを見守ること。職場では積極的に周囲と会話し、社員からも可愛がってもらえたという。

専門学校では人間関係に悩み、外へ出ることさえ難しくなっていた。

それなのに環境が変わると、自然と人と話すことができている。

「自分、ちゃんとコミュニケーション取れているじゃん」

その実感は、失っていた自信を少しずつ取り戻すきっかけになった。

そしてリゾートバイト最終日。

羽田野さんの呼びかけで、年齢や性別に関係なく、寮で生活していた仲間たちが集まった。

そのとき、一人からかけられた言葉が今も残っている。

「君の魅力があるから、ここまでみんな集まってくれたんだよ」

かつて、人との関わり方に悩み、自宅から出ることさえできなくなった自分。

そんな自分にも、人を集め、人を楽しませられる一面がある。

羽田野さん自身、「180度変わった」と感じるほど、この経験は大きな自信につながった。

その後、高校時代から支えてくれていた友人との縁も続き、羽田野さんは新潟を離れて横浜へ。

友人のもとに身を寄せながら住む場所を探し、同じガソリンスタンドで働き始めた。

しかし、ここでも人間関係につまずく。

職場でのコミュニケーションがうまく噛み合わないことが重なり、次第に周囲との関係に悩むようになった。

その後に始めた飲食店の仕事も続けることができず、精神的にも追い詰められていった。

そして年末の忙しい時期、仕事へ行けなくなってしまう。

友人にも相談できないまま、羽田野さんは再び新潟の実家へ戻った。

リゾートバイトで「変われた」と思っていた自分は、どこへ行ってしまったのか。

環境を変えたことで自信を取り戻せた一方、場所を変えるだけですべてが解決するわけではないことも、少しずつ見え始めていた。

それでも、過去に引きこもった経験があったからこそ、「このままではいけない」という気持ちも残っていた。

そして再び働くために選んだのが、現在にもつながる養鶏関係の会社だった。

何度崩れても、もう一度戻る

新潟へ戻った羽田野さんは、養鶏関係の会社へ就職した。

きっかけは、姉が同じ養鶏関係の仕事をしていたことだった。

「姉ができるなら、自分にもできるんじゃないか」

最初はそんな理由だったという。

仕事を始めた当初は、作業のペースについていけず、周囲に迷惑をかけているのではないかと悩むことも多かった。それでも少しずつ仕事に慣れ、人間関係も安定していった。

2022年頃には友人と会う機会も増え、学生時代以来となるランニングも再開。地元のマラソン大会にも出場するようになった。

生活は、ようやく良い方向へ向かい始めたように見えた。

しかし、今度は調子が良くなりすぎたことで、別の問題が生まれていく。

クレーンゲームにのめり込み、衝動的にお金を使うことが増えた。収入を増やそうと手を出したビジネスで大きなお金を失うこともあり、次第に借金を抱えるようになっていった。

その一方で、疎遠になっていた高校時代の友人とも再びつながることができた。

そして友人の紹介をきっかけに会社を退職し、再び新しい環境を求めて上京。六本木で働いた後、栃木でのリゾートバイト、さらに熱海のラーメン店へと、働く場所を変えていった。

しかし当時は、人付き合いにも疲れ、自分自身の状態も決して良くなかった。

「落ちているときほど、『これは俺じゃない。俺はもっとできるはず』と思ってしまうんです」

本来の自分ならもっとできる。

そう思えば思うほど、思い描く自分と現実とのギャップに苦しんだ。

熱海でも仕事を続けることが難しくなり、羽田野さんは再び新潟へ戻ることを決めた。

その後、新たな仕事にも挑戦したが長くは続かなかった。

「俺って、何もできないんだな」

そう思うようになり、再び家から出られない生活へ。

昼夜は逆転し、借金の督促も重なった。ベッドから起き上がることさえ難しくなり、生きることそのものを諦めかけるほど追い詰められていった。

これまでにも何度か立ち止まってきた。

それでも本人が振り返るなかで、この時期は人生で最も深く落ち込んでいた時期だったという。

転機が訪れたのは、2025年。

まず始めたのは、部屋を片付けることだった。

クレーンゲームで集めたフィギュアを手放し、少しずつ身の回りを整理する。春になり外へ出る機会が増えると、気持ちにも少しずつ変化が生まれていった。

そして、以前勤めていた養鶏関係の会社で親しくしていた上司へ、自分から連絡を取った。

その一本の連絡をきっかけに、もう一度同じ職場で働けることになった。

何度も環境を変えた。
何度も地元へ戻った。
何度も「もう無理だ」と思った。

それでも羽田野さんは、もう一度外へ出て、人とつながり直した。

その小さな一歩が、現在の生活へとつながっている。

いつか「いい人生だった」と笑えるように

以前の職場へ戻り、少しずつ生活を立て直し始めた羽田野さん。

しかし復職して間もない2025年3月末、幼い頃から母親代わりとして支えてくれた祖母が亡くなった。

専門学校を辞め、家から出られなくなったときも、変わらず接してくれた祖母。

だからこそ、ひとつの後悔が残っている。

「何も感謝を伝えられないまま、亡くなってしまったんです」

いつでも、感謝を伝えられるとは限らない。

その経験から、家族はもちろん、自分が落ち込んだときに支えてくれた友人や、これまで関わってくれた人たちへ、感謝を忘れずに生きていきたいと考えるようになった。

何度も立ち止まってきた人生を振り返れば、そのたびに誰かの存在があった。

そして現在、羽田野さんは再び自分から人生を動かし始めている。

約10年ぶりに海外へ飛び出し、ラオスを訪れたこともそのひとつだ。

現地では川へ飛び込むなど、日本にいるだけではなかなか味わえない経験にも挑戦した。

「自分って、やっぱり人を楽しませたり、目立ったりするのが好きなんだなって改めて思いました」

かつては、新しいことに挑戦することさえ億劫に感じていた。

今は「やってみたい」と思ったことに迷わず挑戦することで、新しい人とのつながりや趣味も増え、以前よりも楽しいと思える時間が増えている。

これから挑戦したいこともある。

仕事では学びを深めながら、大型免許の取得を目指す。

そしてプライベートでは、再びランニングに力を入れている。

中学生の頃、1500mで新潟県3位まで走った経験。

高校では思うように走れず、自信を失った時期もあった。

それでも、走ることは再び羽田野さんの人生に戻ってきた。

「やるからには勝ちたいです。20代のうちに挑戦できる大会には出て、どんどん自分の記録を塗り替えていきたい」

人生も、きっと同じなのかもしれない。

もちろん、今すべての悩みを乗り越えたわけではない。

これから先も、気持ちが落ち込んだり、思うようにいかなかったり、また立ち止まってしまうこともあるかもしれない。

それでも以前と違うのは、そんな自分も含めて向き合いながら、少しずつ前へ進んでいきたいと思えていることだ。

羽田野さん自身も、まだ紆余曲折している途中なのだ。そして、いつか人生を振り返ったときに、

「いろいろあったけど、いい人生だった」

そう笑って言えるような人生を歩んでいきたい。

何度立ち止まってもいい。

すぐに前を向けなくてもいい。

羽田野さん自身も、これからまた悩み、立ち止まることがあるかもしれない。だからこそ、「こうすれば人生はうまくいく」と誰かに答えを示したいわけではない。

ただ、自分自身が何度も立ち止まってきたからこそ伝えられることがある。

少し外へ出てみる。
誰かに連絡してみる。
環境を変えてみる。
やってみたいと思ったことを、ひとつだけ試してみる。

そんな小さな一歩が、何かを変えるきっかけになることもある。

「自分もまだ途中です。これからまた苦しいこともあると思います。それでも、一緒に少しずつ前に進んでいけたらいいなと思っています」

羽田野 裕哉さんの物語は、まだ途中だ。

一歩踏み出した先に

引きこもることも、立ち止まることも、それ自体が悪いわけではない。

誰にも言えない気持ちを抱え、人と距離を置いてしまうこともある。

「自分には何もできない」と思ってしまう日もあれば、過去の自分を責めてしまうこともあるかもしれない。

羽田野さん自身、そのような時間を何度も経験してきた。

そして今も、すべてを乗り越えたわけではない。

これからまた悩むことも、立ち止まることもあるかもしれない。それでも、自分の状態と向き合いながら、一歩ずつ進んでいこうとしている。

だから、今苦しんでいる誰かに対して、「頑張れば大丈夫」と簡単に言いたいわけではない。

大きく変わらなくてもいい。

外の空気を吸ってみるとか、誰か信頼できる一人に連絡してみる。好きだったことを、もう一度やってみる。

今日できなければ、また別の日でもいい。

同じように悩み、立ち止まりながら、それでも少しずつ前へ進もうとしている一人である。

「誰にも言えない気持ち」を抱えているあなたも、一人・孤独ではない。

焦らず、それぞれのペースで。

羽田野さんもまた、悩みや迷いを抱えながら、今日を生きている。

SNSリンク・活動情報

新潟県を拠点に働きながら、ランニングやマラソン、新しいことへの挑戦を続けている羽田野さん。
本記事を通して「もっと知りたい」と思った方は、ぜひInstagramよりチェックしてみてください👀

◼︎Instagram｜@hatanoyuuya
羽田野裕哉さんのInstagramを見る

introductionjournal